Not only could I not be bothered to go down to Rome to see the Raphael exhibition at the Scuderie
del Quirinale, but I'm also going to miss out on Titian's '"Love, Desire, Death' show in London at the
National Gallery. Can it be that a similar attitude to rock concerts has set in, where after a lifetime
of making the effort I can no longer be bothered to cram myself in with a bunch of fans singing
along so loud as to drown out the singer singing the song? That said, how do I react when 'Fix you'
comes round on my tablet's Shuffle function but start singing along with Chris Martin, obliging Oro
to drag himself resignedly off his bed in the kitchen at Sarano for a token prance up and down with
me (some sort of compensation for the absence of Christmas carol-singing, yet another Covid
casualty?).

Coming back to Titian, I did attend the RA's huge 'Genius of Venice' show back in 1983, which was
when 'The Flaying of Marsyas' was retrieved from four centuries of obscurity in the Bishop's Palace
of a Czech provincial town called Kromeriz, a mere two years prior to which he had been the
protagonist of another major show, 'Da Tiziano a El Greco', at the Ducal Palace here in Venice.

Just like rock concerts that rarely live up to the fans' feverish expectations, so with the 'blockbuster’
exhibitions put on by institutions like the ones mentioned above, although an exception must be
made for Hockney's 'Bigger Picture' in 2012, with the numbers of visitors so high as to force the
opening times to be extended - this for a living British artist, not a past master like Titian or Picasso
-, as well as Hodgkin at the Hayward in 1997, which was my first sighting of him, having failed to
register his representing Britain at the 1984 Venice Biennale. Ask me which of either artist's works
is my favourite, though, and I would be struggling to make a choice: Hockney does not have a
single stand-out work like the David in Florence or the Stanze di Raffaello or 'Guernica', but his
early-Sixties series of etchings of the 'Rake's Progress' (already combining inventiveness with
economy of line) will have to suffice.

So what are my favourites? A thankless task, no sooner do I list them than someone exclaims "What
about Caravaggio's this, Vermeer's that or Turner's the other?" (all of whom are in my artistic top
ten), but among my preferences are:

D'aprés PdF

the 'Resurrection' by Piero della Francesca in Sansepolcro; I couldn’t understand the fuss about him
till coming across the fresco in this lovely Tuscan town, at which point his particular understated
way with colour, comparable with Puvis de Chavannes and Juan Gris, clicked;



Madonna con alberi e siepe

Giovanni Bellini's '"Madonna degli Alberetti' in Venice; it was he who, together with his brother-in-
law Mantegna, kicked off the Renaissance in the Venetian Republic, opening the door for
Giorgione, Titian and other greats of the sixteenth and seventeenth centuries. What first appealed
were his 'Sacre Conversazioni' and the iconography of the Saints represented therein, the learning of
which for the today's younger generation has been supplanted by emojis. The Bellini Madonnas
might be simpler compositions, only the simpler the subject the more powerful the image has to be;

Annunciazione

the lovely Lotto 'Annunciation', with the cat frightened by the announcing archangel, in the
Recanati Pinacoteca Civica which I recall having to ask the key for at the Town Hall when touring
the Marches in the summer of ‘88. One ham-fisted attempt at the subject was followed a few years
later by another bash that was going nowhere until I superimposed the portrait of a Reading
contemporary;

a zattera della Medusa

the 'Raft of the Medusa' by Géricault in the Louvre: composition, life, death, hope, despair, it has
them all, but it's a pity about the state of the paint;



Sant'Elena

Manet's 'Déjeuner sur ['Herbe' at the Orsay; the work of this great Classicist was a subconscious
inspiration for the series of Fétes Champétres paintings I have been churning out over the past 10
years, a fair number of which have now been stapled to the hall ceiling at San Felice;

last but not least, another late-nineteenth century Frenchman, Degas, often dumped by association
amongst the Impressionists. There is a certain similarity between him and Hockney, both untiring
experimenters of subject and style, unfazed by contemporary fashions, their willingness to do so
based upon an absolute mastery of technique. I love all of Degas, his pastels of ballet dancers and
modistes, the sculptures, the horse-racing oils and the portraits, but early on he painted a classical
subject, Jeunes filles spartiates provoquant les gargcons' (now at the National Gallery, perhaps a
little light relief from all the Titians and other Great Masters), which the sight of kids playing in the
water one afternoon at the Lido in the summer of 2007 reminded me of.

All of these might beg the question about what I was trying to achieve — an attempt at reproduction,
a study, a variation on the theme, my take on the subject? Too late, too long ago, I've moved on to
pastures new, leaving these works as a record of past passions.

Sarano-Venice, December 2020



Non solo non avevo voglia di trascinarmi fino a Roma per la mostra del Raffaello alle Scuderie del
Quirinale, ho rinunciato anche al Tiziano di 'Love, Desire, Death' alla National Gallery di Londra.
Temo che, come per i concerti rock, cosi le grandi mostre: non ho piu voglia di sforzarmi di
presenziare. Ai concerti oramai vige l'abitudine di accompagnare le canzoni, urlando i versi a
squarciagola, col risultato che si sente a malapena coloro che si era venuto ad ascoltare. Detto cio,
appena la funzione Shuffle della mia tavoletta propone 'Fix you', mi metto a cantare assieme a
Chris Martin, spingendo Oro — fino a quel momento sdraiato tranquillamente sul suo lettino — ad
alzarsi per fare quattro salti assieme a quel rompiballe di padrone (dopotutto, causa Covid
quest'anno non ho potuto cantare i soliti canti di Natale).

Tornando a Tiziano, ho gia dato: prima c'era la grande mostra 'The Genius of Venice' al Royal
Academy nel 1983, quando 'La Scuoiatura di Marsia' e uscita da quattro secoli di oblio nel Palazzo
Vescovile di Kromeriz, nella provincia ceca, e due anni prima Venezia aveva ospitato 'Da Tiziano a
El Greco' al Palazzo Ducale.

Ma, come i grandi concerti rock di rado soddisfano le aspettative febbrili dei fans, cosi e con gli
eventi proposti da istituzioni come quelle sopracitate, con qualche eccezione come David Hockney
nel 2012, con un'affluenza del pubblico alla sua retrospettiva 'A Bigger Picture’ tale da obbligare la
Royal Academy a prolungare l'orario d'apertura - da notare che si trattava di un artista inglese
vivente, e non di mostri sacri come Tiziano o Picasso -, oppure il mio primo, tardivo avvistamento
di Howard Hodgkin alla galleria Hayward nel 1997 (causa la mia ben nota avversione per una
manifestazione come la Biennale di Venezia che costringe il visitatore ad una corsa ad ostacoli in
mezzo a proposte oscillanti tra l'offensivo e l'infantile nella speranza di scovare qualche intuizione
che fosse anche bello, l'avevo perso all'edizione del 1984). In mancanza di qualcosa come il Davide
fiorentino o le Stanze di Raffaello o un 'Guernica’', e difficile dire quale opera di questi due possa
essere definita il loro capolavoro, ma del primo piuttosto del '"Mr and Mrs Clark and Percy' alla
galleria Tate opterei per la serie giovanile di incisioni di ispirazione hogarthiana "The Rake's
Progress’, un esempio precoce di inventiva nella composizione unita ad una mirabile economia di
disegno.

A questo punto mi si chiedera quali sono le mie opere pittoriche preferite e, rischiando di sentirsi
apostrofare con “E questa del Caravaggio, o quella di Vermeer, oppure quell'altra di Turner?”
(ovviamente tutti pittori collocati in cima alla mia personale classifica), quelle che vengono subito
in mente sono:

la 'Resurrezione' di Piero della Francesca a Sansepolcro,; la sua maestria m'era sempre sfuggita
fino alla scoperta dell'affresco in questa bella citta toscana e sono stato conquistato da un utilizzo
minimalista del colore paragonabile in qualche modo alle tavolozze di Juan Gris e Puvis de
Chavannes,

R ¥ Madonna e bambino di Beslan

la '"Madonna degli Alberetti' di Giovanni Bellini a Venezia; avendo introdotto il Rinascimento a
Venezia, assieme al cognato Mantegna, costui ha poi istradato il Giorgione, Tiziano e altri grandi
dal sedicesimo secolo in poi. In primis ero affascinato dalle sue Sacre Conversazioni, con tutta
l'iconografia dei Santi da decifrare (altro che gli emoji tanto amati dal popolo dei 'social!)'. Le
Madonne di Bellini saranno anche delle composizioni piu semplici, ma piu si semplifica



l'immagine, piu questa dev'essere potente,

Archie's Annunciation

la squisita 'Annunciazione' di Lotto, con il gatto terrorizzato dall'angelo, della Pinacoteca Civica di
Recanati, con la chiave dell'accesso da chiedere in Comune in un giro delle Marche dell'estate del
1988. Ad una prima prova maldestra del soggetto ha fatto seguito un'altra della quale non riuscivo
a venire a capo fino all'inserzione del ritratto di un compagno di universita;

More Medusa

la 'Zattera della Medusa' di Géricault al Louvre ha tutto - composizione, vita, morte, speranza,
disperazione -, peccato per lo stato di deperimento del colore;

il 'Déjeuner sur I'herbe’ di Manet al museo dell'Orsay; l'opera di questo immenso classicista é stata
un'ispirazione subconscia per la serie delle Fétes Champétres sfornata nel corso dell'ultimo
decennio, con una consistente parte di esse ora fissata al soffitto della sala a San Felice;

Les jeunes spartiates du Lido

ultimo, ma solo in ordine cronologico, un altro francese della seconda meta dell'Ottocento, Degas,
spesso e erroneamente buttato in mezzo ai suoi contemporanei impressionisti. Trovo qualcosa di
simile in lui a Hockney, nel senso di una sperimentazione ininterrotta di soggetto e di stile basata su
una maestria espressiva. Mi piace tutto di Degas - i pastelli delle ballerine e delle modistes, gli oli
delle corse di cavallo, le sculture, i ritratti - e, agli inizi, un soggetto classico ora alla National
Gallery, 'Jeunes filles spartiates provoquant les garcons' che la visione di un gruppo di ragazzi



schiamazzanti in acqua al Lido mi fece tornare in mente nell'estate del 2007.

Tutto questo porterebbe a domandarsi che cosa avevo in mente — un tentativo di riproduzione, uno
studio, una variazione sul tema, una mia versione del soggetto? Troppo tardi, é passato troppo
tempo, ora sono andato avanti. Lasciamo queste opere a ricordare passioni del passato.

Sarano-Venezia, dicembre 2020

Hlustrations///lustrazioni

D'apres PdF (2007), oil on canvas 38 x 26"/ olio su tela cm 96,5 x 66

Madonna con alberi e siepe (2013), oil on cardboard 10 5/8 x 13 3/8”/ olio su cartone cm 27 x 34
Annunciazione (1986), oil on canvas 33 7/8 x 60 2/3”/ olio su tela cm 86 x 154

La zattera della Medusa (20006), mixed media on paper 39 1/4 x 59 1/8”/ tecnica mista su carta cm 100 x
50

Sant'Elena (2015, from the series/dalla setie Fétes Champétres), oil on panel 45 1/2 x 64 3/4”/ olio su
tavola cm 115,5 x 164,5

Madonna e bambino di Beslan (2005), mixed media on boatrd 35 7/8 x 29 7/8”/ tecnica mista su faesite
on 91 x 76

Archie's Annunciation (2006), mixed media on paper 37 3/8 x 60 1/4”/ tecnica mista su carta cm 95 x
153. Coll. Lucia Paoletti

More Medusa (2007), oil on primed paper laid on canvas 37 3/8 x 53 1/2”/olio su carta preparata
applicata su tela cm 95 x 136. Exhibitions/ mostre: Paoletti di Follina, Milano 2007

Les jeunes spartiates du Lido (2007), oil on Canson Figueras prepared paper laid on canvas 36 x
52"/ olio su carta preparata Canson Figueras applicata su tela cm 93 x 134. Exhibitions/ mostre: Paoletti di
Follina, Milano 2007
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